下课铃声响起，校园各处传来一片片整齐的声浪，喊的都是“谢谢老师，老师再见”之类的话。
学生们成群结队地拿着饭盒往食堂走，遇到老师时，都会纷纷退让，挤出笑容鞠躬问好，待老师离开后方才继续走动。
亢龙书院的午饭时间只有四十分钟，但没有人会急着冲进饭堂。一来被教官发现了会以不懂规矩为由戒尺伺候，二来食堂的饭菜从来都不曾让人有过食欲。
一菜一汤。往往都是些西红柿炒鸡蛋之类的菜，里面还都是些破碎的蛋壳，前些天的午饭甚至就只是单纯的红辣椒炒青椒。
据闻，还有人曾在紫菜汤里盛出烂抹布。
吃着令人难以下咽的、猪狗不如的饭菜，还要对来来往往的老师教官挤出虚伪的笑容。饭堂里的景象永远都是诡异得吓人。
破零班甚至不能享受这种待遇。
他们不上文化课，天天在操场做体训，就连午饭时间也比别人晚上半个小时，往往是等到教官喊完解散、来到饭堂时，剩下的饭菜已经寥寥无几。
其他学生都已经陆陆续续吃完了饭，回到各自的教室里午休。而破零班的五十多名学生们才涌进饭堂，在最后一个窗口前排起了长长的队伍。
被称为哑巴的小孩沉默地排在队伍的最后头。轮到他时，派发食物的食堂阿姨扫了他一眼，也不再问他想吃什么，径自拔起盛饭的大盘子，扒拉了几下，往他的碗里装了小半碗锅巴，又抄起身旁鸡蛋炒番茄的盘子如法炮制，将饭盒推回他的面前。
饭堂用的食物保温方法很简单，盛放食物的台子下注满热水，不断加热，然后上面放上一个个盛放食物饭菜的大铁盘子，通过热传导的方式进行保温。
当那个女人拔起盘子的时候，他甚至能看到盘子底下成堆的蛆虫尸体。显然这里的热水已经很久没有更换了。
哑巴面无表情地冲她点了点头，说声“谢谢”，这是亢龙书院的规矩。
随后，他照例走到了食堂右上角靠窗的位置独自就坐。
这里离后厨的门很近，有浓郁的油烟味。学生们往往不坐这里——也正因为如此，这个位置成了哑巴专属的座位。
他就坐在那里，孤零零的，与同班的其他学生隔出很远的距离，自顾自地用筷子挑出饭盒里的鸡蛋壳。
约莫过了几分钟，有人朝这边走过来。
哑巴抬头，看见来人正是在前些天在操场上帮了他一忙的方常。他的脸上流露出几分困惑。
方常看向他的眼神很奇怪，先是左右望了望，确认教官还在对面角落的教师专用区悠闲地玩着手机，这才低声对他说道：